13:31 

Жан

Эра милосердия
Гайдзин в своём отечестве
Полное имя Жана - Жан-Пьер Манга Ндженг, но все зовут его просто Жан. Он родился в Камеруне, рос среди множества братьев и сестёр под безжалостной опекой строгой, но справедливой матери. У Жана нет фотографий его семьи, но его мать представляется мне эталоном шикарной чёрной женщины, как Куин Латифа или Опра Уинфри. Он рассказывает о ней мало, но в каждом слове слышится трепетная смесь праведного страха и безграничной любви.
Зная царящие в Камеруне настроения, можно предположить, что решение одного из детей отправиться в Россию было встречено гордостью и радостью. Жана собирали в дорогу всей семьёй, хвастали друзьям и родне, в последние месяцы дома он был окружён всеобщим вниманием, лаской и почестями. Жан отправился изучать медицину - то ли в Самару, то ли в Саратов, у меня совершенно вылетело из головы. Родные заваливали его письмами с рассказами о том, как их поздравляют с таким замечательным сыном и братом. А Жан... Жан понял, что он не счастлив.
Он долго пытался наступать себе на горло, но в конце концов решился признаться самому себе: он не сможет быть врачом. Всё это было большой ошибкой. Он отправился в страну, чей язык понимал едва-едва, где его тёмная кожа неизбежно привлекала нежеланное внимание, где на самом деле никто его не ждал и не нуждался в нём. Жану хотелось домой.
Снаружи - жаркое, бурное лето пятнадцатого. На тот момент, когда он рассказывает мне историю своей жизни, семья уже шесть лет отказывается с ним общаться. Когда он сообщает, что уходит из медицинского, мать отвечает ему лишь одно - «Можешь не возвращаться». Жан живёт в этом хостеле в самом сердце столицы дольше, чем я в нём работаю. Как и когда он перебрался в Москву, он не рассказывает. Он - единственный постоянный жилец душного, шумного восьмиместного номера, самого дешёвого и самого плохонького. Ему повезло, наверное: он не раздаёт листовки у метро, а пять дней в неделю ходит на работу в какой-то офис. Ни свет ни заря по будням Жан прокрадывается в общий коридор, чтоб погладить свой костюм-тройку, всегда - очень тихо, чтоб не разбудить меня в мои чудом выкроенные три-четыре часа сна на диванчике прямо под гладильной доской. Надо признать, что я всё равно просыпаюсь. И ещё - что ему очень идёт строгий костюм. Когда он поутру выбегает в просыпающуюся Москву, в тонких очках и с дипломатом, сияя белоснежной улыбкой, вряд ли кто-то может подумать, что каждую ночь он остаётся один на один со своей бездной одиночества. Его никто нигде не ждёт. В нём разочарованы все, кого он любил.
- А это же... так нужно человеку, чтобы у него... кто-то был. Да? - спрашивает он меня, с трудом подбирая неродные русские слова. Я киваю. Мне тоже нелегко говорить вслух о самом важном.
Мы пьём на кухне хостела казённый чай. Он с завидным упорством учится выговаривать моё имя. Потом он вполголоса поёт - Sway Дина Мартина. Поёт так красиво, как могут петь только чёрные. Сегодня мы с ним оба - бездомные беглецы. Только я месяц спустя продолжу вечное возвращение в Сибирь, а он останется. Останется - зачем? Просто продолжать жить дальше, без цели и без надежд? Везде чужим?

Спустя год я узнаю, что в хостеле сменилось руководство и весь персонал. Наверное, теперь Жану не станут тайком прощать долги за койкоместо, а может, он сам, наконец, уйдёт отсюда. Куда-нибудь.
Мне хочется верить, что его однажды простят, и у него снова будет дом. Но я этого уже никогда не узнаю. И, честно говоря, я разучилась верить в такие вещи.

@темы: Хостел, Так и живём

URL
Комментарии
2017-06-25 в 14:00 

Cornelia
В иные дни я успевала поверить в десяток невозможностей до завтрака!
Какой-то альтернативный Артемий Бурах )

2017-06-25 в 14:07 

Эра милосердия
Гайдзин в своём отечестве
Cornelia, если бы Бурах был чёрным, это было бы слишком идеально, боюсь х)
Ну, разве что о-о-очень альтернативный. Вон, даже с медициной какая-то шляпа невнятная вышла.

URL
2017-06-26 в 10:55 

Кокаин на Клыках
...чтобы, когда я отъезжаю в тумане, мне кололи адреналин и попадали прямо в сердце.
а что у тебя за вечное возвращение в Сибирь?
в тинейджерстве я мечтала туда переехать насовсем.

2017-06-26 в 11:35 

Эра милосердия
Гайдзин в своём отечестве
Кокаин на Клыках, я там родилась. Уехала, поклявшись себе не возвращаться, и эту клятву так часто нарушала, что разучилась этому расстраиваться.

URL
2017-06-26 в 11:45 

Кокаин на Клыках
...чтобы, когда я отъезжаю в тумане, мне кололи адреналин и попадали прямо в сердце.
Эра милосердия, одна фраза как целый роман.
я родилась тут, но только лет в 19 примирилась с этим фактом, а потом вообще полюбила город.

2017-06-27 в 14:33 

Эра милосердия
Гайдзин в своём отечестве
Кокаин на Клыках, бесталанная мыльная опера, на самом деле)
В СПб, имеешь в виду?

URL
2017-06-27 в 15:19 

Кокаин на Клыках
...чтобы, когда я отъезжаю в тумане, мне кололи адреналин и попадали прямо в сердце.
В СПб, имеешь в виду?
Эра милосердия, ага.

Комментирование для вас недоступно.
Для того, чтобы получить возможность комментировать, авторизуйтесь:
 
РегистрацияЗабыли пароль?

Предчувствие грозы

главная